Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка наладить контакт с внучкой, которую она не видела годами из-за ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: царит раскованная атмосфера, повсюду гаджеты, а дети из состоятельных семей привыкли к вседозволенности. Её задача — не просто научить их математике, а пробудить интерес к строгой науке. И ещё — заново построить мосты в собственной семье.